
Mucho se ha escrito sobre el si-
glo XVIII español, pero muy 
poco, en comparación, sobre 
la vida cotidiana de sus gen-

tes, su día a día, las fiestas, tertulias, mo-
das, incluso maquillaje, comidas, jerga 
juvenil de la época, restaurantes, fondas, 
comentarios sobre calidades y precios, la 
vida social, el teatro, las comedias, ocio y 
diversión nocturna, es decir, la vida del 
ciudadano dentro y fuera de su casa. Es-
te ensayo histórico lo hace, centrándo-
se en el Madrid del siglo XVIII, no desde 
la erudición sino cediendo la palabra a 
los hombres y mujeres de aquel tiempo, 
a través de crónicas de la época y otros 
testimonios populares que convierten 
este libro en una inmersión gozosa en 
aquella época en que se quiso moderni-
zar el país al abrigo de la Ilustración na-
ciente en Europa. Asistimos también al 
«tímido nacimiento de la sociedad laica» 
(pág. 176), un laicismo que trae la mino-
ría progresista y que será caballo de bata-
lla y motivo de crítica por parte del sec-
tor más tradicional, añorante de la épo-
ca de los Austrias.

No es fácil presentar aquel cuadro con 
amenidad y rigor. Pero lo consigue Juana 
Vázquez Marín en El Madrid cotidiano del 
siglo XVIII, publicado por Sapere Aude, 
2018. Profesora, poeta, periodista y ensa-
yista, ha publicado dos novelas, Con olor a 
naftalina y Tú serás Virginia Woolf, y partici-
pado en revistas, antologías y suplemen-
tos culturales de los primeros periódicos 
del país. Ahora, en esta obra, nos presenta 
el Madrid vivo y palpitante del siglo XVIII, 
desenvolviendo este atractivo ensayo his-
tórico con habilidad y discreción, porque 
la voz de la narradora casi desaparece pa-
ra citar fuentes de la época y dar la pa-
labra a los testigos de aquellos tiempos. 
Así, consigue sumergirnos en aquella so-
ciedad con veracidad, rigor y amenidad. 
Son los propios críticos, intelectuales, cro-
nistas y escritores del siglo XVIII los que 
exponen con su lenguaje castizo, fluido 
e irónico los vicios de aquella época y la 

y atractiva. Es el Madrid más variopinto y 
divertido el que aparece en sus páginas, 
los lugares emblemáticos, los escritores 
costumbristas, las anécdotas más curio-
sas, la vida social y política, la intrahis-
toria, las fiestas, en suma, un caleidosco-
pio ameno y vivo de la vida cotidiana en 
aquel siglo.

Aparecen en estas páginas la resistencia 
a la modernización en tiempos de Carlos 
III, la añoranza del pueblo y el clero por el 
siglo de los Austrias, el día a día de los ha-
bitantes de Madrid y muchos más detalles 
de aquel siglo que no dejan de asombrar 
al lector. Es la pluma de Juana Vázquez 
la que da forma a toda esa información 
coordinando los abundantes testimonios 
que aporta y dando coherencia a las con-
tradicciones de la época, porque «la ca-
pital con su ambiente moderno, con sus 
paseos, que resultaban ser escaparates de 
modas, con sus tertulias y saraos, apare-
ce como responsable de que sus jóvenes 
adopten un código social falso y frívolo, 
pero al mismo tiempo exquisito y refina-
do» (pág. 141).

Este completo retrato de la sociedad 
de a pie del Madrid dieciochesco termina 
con la descripción pormenorizada y ama-
ble de las fiestas más representativas del 
Madrid del XVIII, en una perspectiva am-
plia y completa; desde las fiestas profanas 
como los carnavales, las ferias, los toros 
y las fiestas de los barrios, hasta las fies-
tas religiosas de San Isidro, la Nochebue-
na, Semana Santa, El Corpus o la de San 
Juan y San Pedro; todo ello es el reflejo 
ameno de «la vida ajetreada y peculiar del 
siglo XVIII en Madrid, ya dentro de casa, 
ya fuera de ella, ya en escenas típicas, ya 
en tipos representativos de tal centuria» 
(pág. 235).la monarquía borbónica y la reacción tra-

dicionalista; no desde el frío manual del 
historiador, sino dando voz a los autores 
de la época, a las coplillas populares o las 
críticas anónimas. Aporta así una nota 
de color y espontaneidad al tiempo que 
se hace la mejor radiografía de los usos 
y costumbres de aquellos tiempos. A tra-
vés de todos estos documentos vivos logra 
mostrar con claridad la transformación 
social, política y cultural de forma vívida 
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pintoresca sociedad en toda su exultante 
variedad.

A través del ambiente de las tertulias, 
los usos sociales, las diversiones y cos-
tumbres se observa cómo Madrid se va 
modernizando desde arriba, a impulso 
de las élites ilustradas, sin que la religión 
deje de tener la influencia y capacidad 
intervencionista que ya detentaba en el 
siglo de los Austrias. La autora describe la 
transformación social tras la llegada de 

Dramas vitales

Hasta la aparición de Pájaros en la 
boca y otros cuentos, la escritora 
argentina Samanta Schweblin 
(1978) había publicado tres li-

bros de cuentos y una novela, con los que 
obtuvo varios premios. Este volumen re-
úne veinte narraciones seleccionadas de 
sus dos primeros libros de cuentos e inclu-
ye dos relatos inéditos hasta ahora.

En «Irman», un incidente entre dos clien-
tes y el dueño de un bar se convierte en una 
amenaza de muerte y en un robo.

rias de Pájaros en la boca y otros cuentos tratan 
sobre diversos dramas vitales y en ellas con-
viven el realismo y lo fantástico, lo cotidia-
no y lo extraño, lo normal y lo inquietante, 
lo corriente y lo misterioso, la vigilia y el 
sueño.

infidelidad y fracaso matrimonial. En «El 
cavador», a un hombre le espera una no-
ticia aterradora cerca de la casa que ha al-
quilado.

«Hacia la alegre civilización» trata sobre 
las extrañas vivencias de un pasajero atra-
pado en una estación de tren.

«Agujeros negros» tiene también mucho 
de desconcertante. En él, varias personas 
aparecen repentinamente en un lugar 
cuando estaban en otro alejado. El último 
cuento del libro, «Un gran esfuerzo», trata 
sobre el padecimiento que provoca la rela-
ción entre un padre y un hijo.

Con una prosa fluida y sobria, las histo-

En «Conservas», una mujer, tras quedar-
se embarazada antes de lo planeado, toma 
la turbadora decisión de ponerse en tra-
tamiento para retrasar el nacimiento del 
bebé. «Mariposas», en el que los niños de 
un colegio se transforman en lepidópteros, 
narra un suceso escalofriante. «Pájaros en 
la boca» cuenta la desconcertante historia 
de una adolescente que se alimenta con 
pájaros vivos, que sus padres, separados, le 
proporcionan. «Papá Noel duerme en casa» 
está narrado por un niño que, en Navidad, 
espera recibir el regalo que ha pedido. El 
niño cuenta lo que ve sin darse cuenta de 
lo que ocurre en realidad: un episodio de 
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